第一章 长阶（契子）
她在把世界的尺度，雕刻成灵魂的轮廓。
俞颐松微微躬身，左手稳稳托住老人的右臂，他的右手本应扶住对方，此刻却攥着一本册子，只能虚虚拢着老人的袖口，生怕他跌倒。
老人一只手杵着拐杖，另一只手被旁边这位年轻人扶着，脚下的步伐急匆匆地挪步向上，急切而有力。
与俞颐松不同，老者的目光始终盯着石阶尽头，似乎在寻找什么，而俞颐松为了扶稳老者，将他高出老者好几寸的身子佝偻着，视线始终盯着老者脚下的步伐，自己的步调反而被带得凌乱起来。
石阶尽头，老人停下脚步，回头抬眼望向远处山头，几颗暗淡的沉星隐隐闪烁，阴冷的微风拂过，这是黎明最后的叹息。
老者还未回神，俞颐松轻轻扯了扯他的袖子，指向远处。
一个女子背身立在那里，身影清瘦，静静注视着远方的日出。
片刻间，老者的目光停留在女子的背影上，他愣了一会儿，缓缓抬起拿拐杖的手，搭在俞颐松的左手上，示意他松开。
接着，他整理了一下刚才被扯乱的袖口，杵着拐杖，乌木拐杖叩击地面发出了声响，他步履从容地朝女子的方向走去，不再有之前的急切。
黎明的日出，像是地平线惺忪的红眸，望过去，女子的倒影被光线拉扯得很长，仿佛泼墨侵染石阶。
老人走到了女子的身后，但是并没有看向她，而是和这个女人一样，盯向了远方。
“天阙曾欹万冕旒，兴亡一瞬过眼休。”老人喃喃道。
女子没有回头，她的剪影被晨光镀上金边，衣袖在朔风中猎猎作响。
老者望着祁小姐清瘦的背影，那身影浸在晨光里，却透着一股他从未见过的、沉甸甸的惆怅。
远处，烈火焚烧楼宇的噼啪声与沉重的倒塌声不时传来，老人看着她静默眺望远山的侧影，心头掠过一丝了然：她是在为这破碎山河伤怀吧？
他的印象中，这位祁小姐，向来最见不得生灵受苦的。
“祁小姐可知，我们脚下这寸砖石，都浸过每一任君王祭天的血？”老者把拐杖换了只手，继续道：
“常宗继位的时候，我还年轻，就在那石阶过来不远处，半跪着，举着大旗，一举就举到祭典结束。”
老人低下头，若有所思地看着地上的石砖，然后徐徐说：“那时候，什么鸡鸭牛羊的血都要来一遍，常宗就把手伸进血盆里，然后往地上按一按，留几个掌印，这就算是与天命击掌结誓了。”
老人又抬起头，看向了女子：“要是在往上一个朝代，怕是还要人血咧…”
良久，这位祁姓女子转过身：“所以从今日始，浸的血就该是旧日的天命了。”
老者听了后，脸色扬起一丝笑意：“旧的天命浸血了，新的天命就来到了小姐身上了。”
她漫不经心地踢开一块松动墙砖的碎屑：
“所谓天命，不过是谁站得高些。”
不知是这女子的言语过于惊世，还是远处的倒塌声过大，惊起一群栖雁。
“不过嘛…这山再高，也敌不过万千劳苦大众肩头扛起的、手心攥住的、脚踝拖曳的尘灰与份量，这才是这天下的基石。”
老者收起了他之前的微笑，脸上带着严肃与恭维，对眼前的祁姓女子继续说：
“小姐说得对，但至少小姐是第一个登临此处的女子，这就是天命所授呀。”
眼前的女人听了后，沉默了一会儿，侧脸看他：
“谁第一个站在这不重要，我终将不是最后一个站在此处的女人，至此之后，凡是悬日所照之人，皆为与君同立之人。”
说完，几人又陷入了短暂的寂静。
老人沉思片刻，又忍不住说道：“小姐啊，这不是谁站不站在这里的问题，古今载籍未闻，有女子立于祭坛，倾皇权，革天命——”
老者话音未落，祁小姐忽然转身。
她的眼神如刀，但又带着笑意：“老先生知道史册无载，可知为何无载吗？”
没等老人开口，祁姓女子继续说道：
“那些看客总是仰首只望着那至高处，眼中只塞得下权力与利益堆砌的孤峰。”
“直至有女子真登上了峰顶，他们才终于‘看见’了，甚至也不盯着那权力与利益了，只不过，他们‘看见’的并非山巅之气象，亦非万民之福祉——那目光反而死死钉在‘女子’这个身份性别之上，视之如奇物。”
“而他们俯瞰这孤峰时，眼界之下，仍旧对那延绵的、沉默的群山视若无睹，山野之中，万千如她之女，甚至是一切劳动黎民，也还皆是尘土罢了”
老者讪然。
他凝望着这位祁小姐立于晨光中的侧影，心中那份长久盘桓的隐忧，骤然落定为难以名状的了然。
他看清了，眼前的这位女子，不会是下一位新女皇。
她手中无形之锋所指，的的确确是要掘断那株盘踞千年、吸食万民膏血的不死巨树深埋于九地之下的帝制。
二人不再说话，就默默盯着远处的日出。
过了许久，站在一旁的俞颐松终于将攥牢已久的册子双手恭敬地呈给这个女人。
“祁小姐，这是旧皇主族与各旁族的名单。”
她低下头斜眼看着这个册子，没有伸手去接，只是淡淡说了句，“你们倒是准备齐全呀。”
“衡权院的权枢卿们也是竭智奉公。”俞颐松面不改色地回应。
“他们都把智竭尽了，那恐怕我倒是多余了。”
俞颐松沉默不语，依然双手奉着册子，只是手心里不知不觉间沁满了汗。
她看着册子，“俞鉴言使，你觉得册子上的人当如何？”
这份册子，关乎到对整个皇家彻彻底底的清算。
她比谁都清楚，权力交替，从来不是一场终结，而是一场轮回。
皇权是不死之木，今日砍伐，明日新芽便从旧根萌发。
册子上的名字，哪怕湮没于尘埃，上面的皇姓依然是一杆大旗，他们的子孙终会归来。
成，便是史书上的复国史诗。
败，则成史书上一笔腥臭的余孽作乱。
晨曦照在了这份册子上，映出红色，让它看上去仿佛渗着血。
俞颐松依然默不作声，没有回答，只是看向旁边那位老者。
决东那边的衡权院里的权枢卿们也心知肚明，这份名册是终要饮血的，不是册中人的，就是他们自己的，名册翻开之日，必有一方要被连根拔起。
走到了今天这一步，如果不对旧的势力赶尽杀绝，那今日执册者，未必不是明日册中人。
老人开口说话了，这次依然带着笑意：“祁小姐，松颐岂能妄言，权枢卿将次册递交给小姐，自是让小姐定夺。”
衡权院想要清算旧人本是意料中事，但残局未定，他们已亮出獠牙。
这步棋，走得比她预想的还要快。
按她的推演，衡权院本该先定大局，再有人提议收押旧族，最后徐徐图之。可如今名册已备，皇族的明脉暗系尽在掌握，连她都未能察觉这般动作。
衡权院终究不是她的剑。
衡权院不能一直代表她的意志，明面上衡权院由她执掌，每次的定衡大议都有她牵头展开，院中的每道阁议产生的决策，都要由她以及其他几位诀东代表墨钩过，才能执行。
而且决东那边，满院流资世系的权枢卿，血脉里淌着的仍是新兴资产阶级的利益。
她以诀东之刃斩诀西之权，但大黎十九域的沉疴，真能靠一场地方势力的倾轧来根治么？
她立于长阶尽头，旧权虽倾，眉间却凝着未散的阴翳。
明处的厮杀已然落幕，暗处的角力却悄然滋生，那些与她并肩斩落锈稷的同盟，转眼便可能成为新的压迫者。
他们起势时高喊“天无私覆，理有公衡”，只因这口号合乎其利；待掌权之日，这口号究竟是护身的盾，还是抵喉的矛？
“天无私覆”的旌旗卷起时是战袍，展开后却成了遮羞布。
当初借“理有公衡”聚起燎原火，如今可愿让这火同样灼烧自己的袍角？
屠龙勇者终成恶龙，这便是历史轮回的诅咒。
而她，偏偏要做那个撕开轮回的人……
祁姓女子左手微抬，接过了那本薄册。
修长的指尖划过册脊，她一页页翻动起来，动作不疾不徐，视线也只在那密密麻麻的名字上草草掠过。
阅毕，她又转过身去，双手将册子背在身后，挺直的脊梁衬着那片渐醒的天空，她的目光重新投向那轮红日，声音缓慢而清晰：
“这份名录，委实单薄了些。”
“可是……遗漏了哪几房枝脉？”方姓老者心头一凛，立刻追问，指尖无意识地摩挲着乌木杖头。
“倒也非缺了皇姓。”她语意悠悠，晨风撩起她一丝鬓发，“方老可知晓，这册子上的一笔一划，是出于谁的笔锋蘸染？”
话音落，老者与俞颐松俱是呼吸微窒，看来祁小姐是想追查，到底是谁那么早就把这份名单准备好的！
方姓老者脸上的褶皱堆出尴尬的笑意，喉头滚动一下：“祁小姐说笑了，衡权院的诸位大人们都虑远思久，万事周全，自是应有之意，岂能尽知执笔是谁？”
祁小姐缓缓转回身，眸光落在他脸上，那目光清澈，却又如深潭，老者竟从她微抿的唇角，捕捉到一丝难以言喻的笑意，并非嘲讽，但足够令人心惊。
“方老误会了。”她声音依旧平和，却带着脆响，“我所问的，并非执笔之人，而是这数百年间，支撑起册中每一个名讳，滋养其缠榆绕槐、抽髓吸血的，是何物？”
方姓老者脸上闪过一丝茫然，他似乎没理解到眼前女子在询问什么。
她不待老者回应，又继续说道：“自古帝王坐享膏腴，吸食万民精髓，倚靠的，从非他一人之力。”
“是皇权下三相十二卿构建的骨架，是七府三司延伸的脉络，是各路世家大族的绳结，是层层州府县镇织就的巨网。”
“官僚体系中的每一道谕旨，每一次征敛，皆是这网中无数丝线，将黎庶膏血运往宫墙深处，滋养这册上一笔一划勾勒出的……名字。”
祁小姐说完，眼神从老者身上转移到了俞颐松身上。
俞颐松手心沁出微汗，试探道：“祁小姐之意……是要将这官僚体系中的每个人…乃至地方上那些世家大族，同皇族一并清算？”
祁姓女子没有正面回答他的疑问，她微微一笑，颔首，“只有皇族，这册子，太薄了。”说着，她将那名册递向俞颐松。
俞颐松忙双手捧过。
“松颐这便呈递衡权院，秉明小姐钧意。”他躬身，声音带着不易察觉的紧绷。
“不急。”祁小姐目光重新投向远方，“旧朝根基的清除，本就是断筋切脉的功夫，怎是一时片刻之事？”
“世间生灵，皆你我纠缠，牵丝扳藤，再等一等，等那宫墙里的尘埃落定吧。”
“松颐明白。”他紧紧握住名册，躬身退到方姓老者身后，仿佛寻得一处荫蔽。
老者亦无言，只默默侧过身，手抚着颌下长须，混浊的目光投向同一个方向，与祁小姐一同伫立在日晕里。
晨风拂过，祭坛上只余令人窒息的寂静，远处偶尔飘来焚烧后残木的哔剥声。
不多时，石阶之下传来急促的脚步声，一个约莫十六七岁的少女喘息着奔上平台，小脸因奔跑涨得通红，鬓发散乱，甚至顾不得匀气，便冲到祁小姐跟前，声音尖利急促：
“祁姐！那个……那个皇帝！他投了井……尸首已经打捞上来！宫女内侍们围着……都说是他！是他没错！”
祁小姐神色未动，只从袖中抽出的帕布，悠悠递了过去，让少女擦汗，然而目光却已冷冷扫向旁边二人：
“方老见过皇帝，劳请方老辛苦一趟，再辨仔细，虽已入秋，然午后天光炙烈，溺毙之躯，久置易腐。俞鉴言使——”她声音微顿，“待方老确认无误，即刻知会衡权院。”
话音未落，方老与俞颐松再无片刻停留，身影迅速没入那蜿蜒向下的长长石阶，步履声在空旷中叩响，渐行渐远。
少女攥着那的帕布，胡乱往脸上抹了一把，喘着粗气便要递回。
“还没擦干呢，早上的风，可不等同于午后的炙热。你这带着凉意的稀汗，叫这冷风一烧，不出半晌，骨头缝里都能咳出疼来。”祁姓女子打趣着说。
少女依言，将丝帕牢牢攥住，仔细揩过沁着细汗的后颈，又拂过温热黏腻的小臂，帕子沾上一片温湿时，她猛地一抻背脊，薄薄的衣料紧贴上汗湿的后心，山巅冷峭的风顿时像无数细针钻入那片濡湿之地，激得她不由自主地瑟缩了一下。
少女攥着那方被山风吹得微微翻卷的帕角，声音又急又脆，带着十足的笃定：
“祁姐！那井里捞出来的，就是老皇帝！宫女内侍、戍守卫卒都瞧得分明！还有好些个嫔妃跪在尸首边上嚎天动地……”她不解地撇撇嘴，“方老头儿何必再折腾这一趟？”末了，语气又扬起一丝邀功的灵动，“我一验明正身，连跑带跳就寻到了张鉴言使！他听完急匆匆踩上马，要去写信秉呈衡权院，估摸着这会儿，人家骑快马都跑出好几里地了！”她顺势将帕子往前一递，“我办事，几时误过祁姐的事？”
“信，怎么不信？”祁姓女子手指漫不经心地点着冰冷石栏，“只怕是……有人信不得你，也信不得我吧！”
少女咧开嘴，快人快语：“管那两位信不信！横竖老皇帝的尸首，就那么实实在在晾在井台边儿上，腌臜味都飘出来了！”
“他俩若不信，”祁小姐目光投向山下那片渐渐显露轮廓的宫阙，声音低沉下去，“待到传至诀东诸公耳中，怕是更难取信了。”
“你是说衡权院那帮老头子？”
祁小姐默然，敲打石栏的指尖停了下来。
“他们还能翻出什么浪？！”少女不解，声音又拔高了些，“这辰土国脉，是靠祁姐您提着脑袋一刀一剑劈出来的！都走到这一步了，他们莫非……莫非是疑心祁姐您放跑了皇帝不成？”她说着都觉得荒唐。
“难说哟——”，祁小姐叹着气说。
她将目光从远方收回。少女只看见她沉静的侧颜，却不知她心中正冷眼旁观着一局棋。
投井而亡的旧君，便是她准备叩向衡权院棋盘的第一颗棋子。
此刻，棋只是轻轻拈在她指端，她在等——等衡权院先落下的那枚棋子，将那盘隐匿于朝堂衣冠下的角力，正式点入死生之局。
世间万象，本为矛盾统一之体，新旧的交替，必由统一体内对立双方的斗争所推动。
皇权这个主要矛盾的溃散已经清晰，而她与衡权院的矛盾，衡权院所代表的势力与黎民百姓的矛盾也必将上升，取而代之为主要矛盾。
这是改变不了的定律，这便是历史唯物主义和唯物辩证法冰冷的回响。
“《立军二十八训》都贴上城门了吗？”祁小姐话锋一转，目光投向远处依稀可见的黎京城门轮廓。
“都贴了主城门，里外都贴满了！只是……”少女诗栀苦着脸，手指不安地绞着袖口，“没料到这黎京的城门如此之多！先前准备的布告早用光了，只好让人再去赶写，估摸着……得等明日午膳前后，各门才能周全贴上。”
“嗯，”祁小姐唇角微扬，“这次倒机灵，知道不够便直接补写，没急吼吼地跑来问我。”
诗栀得了夸奖，嘴角忍不住翘起，脸颊泛起浅浅红晕，低头只顾着把玩那点衣料。
“不过，”祁小姐的声音沉静下来，“此番不同以往，还需添上《衡黎三十六律》——一字都不可删减，张贴于东南西北四座主门，各个菜市门口也要贴上。”
“什么？！那也……那也要抄写张贴？”少女猛地抬头，眼中尽是困惑。
“《三十六律》？每条都要？！”
“大黎十九州，十六已定，余三也将会夺入囊中。”祁姓女子耐心解释，“时势已变，律法须深入人心。”
”辛苦些，黎民百姓，识字者十不足一，所以除贴示之外，还需派动识文之员，到布告前定时诵读，间隔长短，根据聚集民众人数而定。另外，速发文书其余各州，让他们依此制，一体颁行。”
“可是祁姐，我……我不明白。”诗栀拧着眉头，困惑更深，“您常说‘欲定天下，先定民心’，这话我懂。可眼下兵戈甫息，废荣待举，多少急务要办，何故……要将如此精力耗费于此？”
她见祁姐姐并未打断，只是静静看着自己，便鼓起勇气将心中疑虑全盘托出：
“历来民众畏兵如虎，您颁行《立军二十八训》内外昭告，一为约束军士安分守己，二为安抚百姓免受兵祸侵扰，实乃明智之为。然而《衡黎三十六律》……‘三十六律’虽已是极简，也还是有数千言！还不如悬挂那气魄昭彰、音韵流畅的‘天无私覆，理有公衡’八字箴言？既简省利落，又意蕴深长。”
“更何况祁姐您也说过，这三十六条，不过是权宜之法、过渡之律，待天下大定，自当另颁完备法典，如今辛劳费尽，张贴全文，这不是白费人力吗？”
祁小姐听完，眼中流露出一丝欣慰的光芒。“有长进，诗栀。”
她颔首，接着抛出一个问题，“你且试想，寻常百姓，忽见城门高悬‘天无私覆，理有公衡’这惊世八字——其心会如何？”
少女尚在思忖，一时不知怎么回答。
祁小姐已自问自答：
“难道是幡然醒悟，见了王侯公卿便敢昂首平视？还是……心中生疑，只看做是悖逆荒谬，讥为狂语，嗤笑置之？”
晨风微寒，吹动她的衣袂。
“人心如磐，久锢难移，生来所见即所思，生所处便以为天下皆然。他们畏惧超脱其理解的胆魄，当其身受权贵盘剥欺凌之时，利益横遭践踏之际——这八字金言，可敢化作其手中护身的胆气？”
“人心啊，光靠说教是捂不热的，非得等‘疼’了，才知道要抓救命的东西！”
少女双眼圆睁，呼吸都屏住几分，盯着这位祁姐，然后幽幽说道：
“既然‘天无私覆，理有公衡’八字箴言都化不成胆气，那么多繁杂的三十六条就能让他们鼓起勇气吗？”
祁小姐听完，声音转沉，却更加清晰坚定：
“那些城墙下的大字，街头巷尾的诵读声，平日里在小老百姓眼里，不过是一阵耳旁风，几行碍眼的墨迹，他们可能连正眼都不会多瞧一下。”
“可等到哪天——也许是官府的税吏凭空白涨了三斗米粮，也许是哪个恶霸看中了他家赖以为生的薄田，又或是被家中族辈强娶强嫁给别人。”
“总之，当那冰冷的棍棒、闪亮的刀枪，实实在在地砸到他头上，当那彻骨的‘疼’钻了心，当全家赖以活命的利益、关乎尊严的最后依靠，被人无情地践踏在泥里……”
她忽的目光如炬：
“只有到了那一刻，当这种切肤之‘痛’狠狠砸进脑门心，砸碎了他们对旧世界的麻木和忍让，他们捂着流血的伤口，在惊惧和无措中，才会像溺水者抓浮木一样，猛地想起城门口贴过的《衡黎三十六律》，那一条条白纸黑字、曾经觉得拗口死板的条文，会突然变得清晰无比。”
“可——”少女刚想开口，这位祁姓女子又说道：
“‘天无私覆，理有公衡’那八个字，飘在天上，只是看得见却摸不着的云雾，挨打挨饿时半分也顶不了用，而这三十六条实实在在的律令，才是痛到极点时，百姓能真真切切抓在手里、死死护住身体和性命的那面盾，不给他们看清这面盾长什么样、有多硬、怎么举起来用，指望他们平白就有胆气去挡刀？恐怕连做梦都不敢吧！”
祁小姐望着少女，看她那双清亮的眼眸里映着未尽的话语：
“心里的弯弯绕绕，这下子可都拧明白了？”
少女看起来似乎明白，似乎又不明白，带着茫然的眼神，点了点头。
诗栀没有再问。祁姐的心思，对她而言，就如同皇宫里那口幽深的古井一样，她能看到的，永远只是水面上的粼粼波光，探不到井底的清冷与幽深。此刻，那双古井无波的眼眸里已写满了决断，她便知多说无益，只需静静听着，待下山后，将她的话一一照办便是。
山顶的寒意渐渐褪去。
刚走完长长的石阶，来到山脚下，俞松颐和方姓老者放缓了脚步，迎面匆匆走来一个年轻人，眉眼与俞松颐颇为相似，身形却矮了一截。
那位年轻人率先开口：“等你们很久了，你们怎么现在才下来？”
“颐桐，情况如何了？”俞颐松无视了弟弟的发问，反而问起来情况。
“那皇帝死了，我去的时候，已经捞出来了，现在正倚在井边，在估摸着一会儿，就发臭了。”俞颐桐语气里带着少年人的直率和些许激动，远不及他兄长的沉稳
“那容貌是他吧？”方姓老人追问。
“绝对错不了！”俞颐桐拍着胸脯道，“钟兴安押了好几个旧臣去认尸，都确认了是皇帝本人。那钟兴安的随从里，也有好写曾临过御前的，也都认出来了！”
“那真就错不了了，的的确确错不了了…”老人喃喃道，他捋着胡须，脸上露着复杂的神色。
“你们试探得怎么样？”俞颐桐转头急切地问兄长。
“祁小姐对皇家……无半分顾念。”俞松颐语调平稳。
“我早就说了！”俞颐桐忍不住拔高了声音，带着点得意，“她是铁了心要皇家根断脉绝的！偏你不信，非要拉着方老再跑这一趟！”
“那份名单，我们这次也呈上去了。”俞颐松淡淡地说。
“名单？什么名单？”俞颐桐脸上的得意瞬间冻结，声音陡然尖利起来，“你是说——衡权院前日递来的那份详尽名录？！你们直接给她看了？！”
俞松颐和方老都没作声。
俞颐桐急得几乎跳脚，压低的嗓音里满是焦躁：“那信上不是明明白白写的？让你们在黎京好好核查名册，把遗漏的添上！等她真要处置皇族时，我们再暗中核对有无疏漏或顶替之人！”
他狠狠瞪了兄长一眼，“你们倒好！现在就亮给她看？！她会怎么想？！但凡长眼的都看得出，她和衡权院那几个老狐狸早就互相看不顺眼了，你们这是做什么？拾薪助火吗？！”
方老依旧垂着眼皮，一声不吭。俞松颐抬手按在弟弟肩膀上，示意他冷静些。
他弟梗着脖子还想争辩，却被俞松颐抢了先：“正是此意。”
“你疯了——”俞颐桐的话音被截断。
“如此行事，”俞松颐目光幽深，声音不高却沉，“正是要让小姐明白，衡权院的手，已然伸出，试图在暗处操弄权柄了。”
“你……你是想替俞家早早站队押注？！”俞颐桐震惊过后是更深的狐疑，“可既要押她，又何必如此暗示，直接挑明不就行了？”
俞松颐并未直接回答，只平静陈述：“此刻黎京大局已定，正是小姐手中权柄最盛、锋芒最锐之时，亦是敲打衡权院的最佳时机。”
“说到底，你还是认准了要站在她这边？”俞颐桐仍是不平。
这次，方老浑浊的眼眸抬起，先于俞松颐开口，声音透着久经世事的沙哑：“刀兵之声渐歇，无仗可打，她的威权只怕只会消弱，难以增长。”
“更何况通过方才的试探，祁小姐对那高高在上的权力也很是鄙夷，她藐视一切权威，始终顾着底层黎民，这样的人，弱点太多了…”
俞姓兄弟俩都没说话，老人继续开口：
“来日，她能否压得住衡权院里那些势头逐渐扩大的权枢卿们，尚未可知，再者，那些权枢卿们背后的流资世系，宗族豪强，她怎么斗？”
他顿了顿，语重心长，“如今天下初定，各方根基都是刚刚稳住的新土，尚未夯实。”
“如果哪方倒下，埋下的前朝之根反倒会趁机疯长，于我们更为不利……眼下，维持平衡，静观其变，才是最稳妥的路子。”
俞颐桐被这番话说得哑口，憋了几息，像是猛然想起什么，语速飞快道：
“差点忘了！昨日那皇帝死前，曾对着黎京残存的官员下诏，立了二皇子为太子！”
“二皇子人在何处？”俞松颐立刻追问。
“不知下落，”俞颐桐摇头，“昨日宣诏的时候，二皇子居然都不在场，他在不在黎京都没人知道。”
“已经不足为虑了。”方老轻描淡写地拂了拂袖口，回过头去，将目光投向那高山上祁小姐挺立的模糊身影，“找到他，只是迟早的事，凭他……如今又能翻起多大的浪来？”
浮日的微红渐渐褪尽，东方天际，一轮白日如被重重按下的棋子，稳稳定在了棋枰一隅。
祁姓女子与诗栀并肩，缓缓踏下石阶。
祁小姐目视前方，声音不高却字字清晰：“下山后，速办三件事：其一，城西青牙湖畔的墨源阁；其二，城东荡垣湖畔的书山楼；其三，皇城内的章翰府。”
“这三处所藏，关系国本——从决西各州府县道的户籍丁口、田亩水旱粮册，到历年税赋鱼鳞图卷，尽在其中。凡阁中、楼内、府上官吏杂役，无论品阶高低，一律迁出，不得逗留，而后立刻调遣最稳妥可靠的人手接手，严加看守。”
她脚步未停，语气加重：“记住了——严禁带入任何明火，火枪火炮之类，更是绝不可靠近半步！”
少女微微颔首，认真记下每一个字。
祁小姐放缓语气，望向远处：
“这些册籍图卷，是今后厘清家底、丈量天下、征发调度的根脉。失了它们，便如同盲人策马，空谈治国啊。”
少女胸有成竹地接过话：
“祁姐安心，章翰府早被冯先生亲自带人拿下，府库封条都是他亲笔签押的。至于书山楼和墨源阁——”
她嘴角露出一丝淡笑，“那些穷酸墨客的冷清地界，守备原本就稀松，京兵溃散前，早就成了空架子。如今这两处，亦早已在钟将军牢牢掌控之中了，等下山后，我再亲自跑一趟，细细告知各处就是了。”
祁小姐看着诗栀年轻的脸庞笑而不语，继续走着。
少女跟在祁小姐身后一步之遥，她眉头微蹙，终究没忍住，声音带着少年人特有的困惑和一丝担忧：
“祁姐，我……我还是想不明白，衡权院那边……按说不是帮咱们最大的助力吗？您亲自鸣旌制阵、断案决政，他们给您拨粮饷、调人手、添火器，处处接应着，怎么……怎么您总像防着什么似的，觉着他们迟早会和您有争端？”
她加快一步，侧头看向祁姐沉静的侧脸，声音更低了些：
“我盯过他们呈上来的所有文书，也留意过他们派来的人手交接，明明配合得苇簇无隙……至今，也没瞧见他们敢在明面上驳您的意思啊。祁姐，您这心弦，是不是……绷得太紧了些？”
“此时合樽挽潮，”祁小姐的脚步几乎停滞，声音带着一丝洞悉世事的凉意，“不代表日后不会同垣裂瓦，明枪暗箭，迟早会来。”
“那您干脆裁撤了他们多干净！”少女冲口而出，带着未经世事的天真与直率。
“如今您的绩业铭骨通天，此时天下谁还敢明着挡您的路？！”
望着眼前这个天真的傻姑娘，祁姓女子不自觉笑了出来，但又带着一种复杂的眼神说道：“火点燃了，灭不灭就不是你能说了算的了。就像这滚石一样，你在高出能搬得动它、推得动它，可你把它推下山了，你还敢去接着它吗？”
祁姓女子停顿了一会儿，神情更加惆怅，喃喃道：“或许他们才是历史前进的方向，这才是历史的宿命吧。”
这话不是对诗栀说的，更像是她对自己说的。
诗栀听得愈发茫然，眉头紧锁，忍不住追问：“可……他们到底为什么要对付您呢？您……您难道不是带给他们新世序的人吗？”
祁姓女子终于停下脚步，石阶在她脚下，延展成一道凝固的、冷硬的历史印痕。她低头凝视自己站立之处，沉默良久，用着似乎穿透岁月尘埃的声音道：
“因为……这就是阶级啊。”
她微微抬起头，目光顺着脚下石阶一路向下，扫过那漫长蜿蜒的台阶，最终，凝定在她们刚刚离开的山顶——那座象征着至高权柄的祭坛。
“人在登山之时，眼中所见，唯有头顶尚待攀爬的阶级……”
她声音低沉而清醒，每一个字都敲打在冰冷的阶石上：
“至于脚下踏过的那一级石阶？——不过是被彻底征服、踩在足底的过去罢了……又有几人，会回头再看它一眼?”
……
第二章 路灯下的孩子
历史的回眸，是岁月，还是文明？
她眼中闪过一丝诧异，仅仅两天不见，眼前这个曾经气度雍容的老学者，此刻却双目布满血丝，面色惨白，干裂的嘴唇被抽干了血气，整个躯壳仿佛瞬间苍老了二十多岁。
“小段啊，我和你商量一件事。”
眼前的程教授开口了，他用臃肿的眼睛看着病床上的段念，眼神里又带有一丝耐人寻味的躲闪。
还没等段念回问，这位男人继续说道：“在路上，你可能不会孤独了。”
听到这，病床上的她更加得困惑：“这是什么意思？…”
突然，她心底猛地一颤，“难道还有人……一起？”她几乎是下意识地，用几乎听不见的声音喃喃问道。
“是的。”他叹了口气，紧接着缓缓闭上双目。
“她……是我的女儿……”程教授的咽喉像是正在被砂纸打磨着，每个字都艰难地挤出，“她啊，出了点意外…”话音未落，他整个人摇摇欲坠，拳头死死攥紧，指甲几乎嵌进掌心，才勉强支撑住身体，他用破碎不堪的气音，断续续道：
“如果你真的能遇到她……请告诉她，我们很想她，替我们……好好告个别……”
教授啜泣着，气息更加不稳，挣扎着续道：“小橘一直围着她的鞋子叫……怎么也抱不走，但告诉她我们会……好好替她照顾下去的……”
这位中年男人再也控制不足自己的情绪，脸上的肌肉扭作一团，眼中血丝瞬间被泪水覆盖。
就在此刻，门砰然洞开，一位妇人冲了进来，发丝凌乱地黏在泪痕交错的脸颊上。
她对着程教授嘶声哭喊，怒不可遏的方言如决堤洪水般倾泻而出，病榻上的段念只闻其声，难以分辨具体字句。
这涕泪纵横的中年女人——段念心头一震——是程教授的妻子，也是她大学院系里的霍老师。
眼前这突如其来的混乱撕扯，让段念的惊讶彻底化作了懵愕，剧烈的反差感，冲击得她几乎眩晕。
也就在这眩晕的片刻，纷乱的意识深处，程教授夫妇往昔温文尔雅的模样竟无比清晰地浮现出来——那是一个温暖的傍晚，他们在家中招待她，热气腾腾的牛肉饺子香气弥漫，夫妻俩笑眯眯地看着她吃得满足。
碗筷都还未完全收净，热心的指点便开始了，茶几上铺开纸笔，霍老师耐心地帮她分析着毕业的去向。
碗洗好后，霍老师和她坐在沙发上，拿出手机给她的女儿打视频电话，她的女儿正在异国和朋友们聚餐，匆匆聊几句后就挂断了电话。
“要是我们家琳瑜和你一样勤快懂事就好了，你是客人，洗碗的事情你下次就不要干了”，霍老师笑咪咪的说。
“举手之劳的事情而已，反倒是您太客气了”，段念尴尬的笑着说。
“你呀，就是太懂事了，懂事得让人心疼，让人小心翼翼。我家琳瑜简直和你的性格完全相反，大大咧咧的，都工作几年了，结果去年非要嚷嚷着去国外读博，说是要学会脱离家庭的束缚。”霍老师似乎带着刚刚女儿匆匆挂断电话的责备之意。
“我挺羡慕学姐的洒脱，不拘束于现实的条条框框，而且她也并不是和我完全相反，至少她的学习也是很好的。”说完，她把头转向了那面贴他们女儿奖状的墙，还有那个装满程琳瑜从小到大的竞赛奖杯和奖牌。
“她呀，从小就对什么都好奇，”霍老师顺着段念的目光望去，脸上重新漾起温暖的笑意，话匣子也打开了，“就爱捣鼓那些齿轮、电路板，瓶瓶罐罐里搞化学实验，都是跟她舅舅学的……”她兴致勃勃地聊起了女儿小时候的种种趣事：
“记得她小学五年级，在《我爱发明》上看到盐水能导电，非缠着她舅舅给她弄材料，结果呢？把家里的几个不锈钢勺、一堆电线、几节电池，还有一大碗盐水，全连在一起，说是要做个‘超级电池’，电没发出来多少，倒是差点把她爸心爱的老怀表给电解了，吓得我们赶紧叫停！”霍老师忍俊不禁地摇头。
“还有一次更绝，初中物理课学了杠杆原理，回来就把家里的晾衣杆拆了，在阳台上搭了个简易起重机模型，非要用它把她的小自行车吊起来试试，结果力臂没算准，自行车是吊离地了，杆子也‘哐当’一声折了，差点砸到楼下王奶奶的花盆！为这事儿，她爸又是赔晾衣杆，又是给王奶奶赔不是，回来还跟她一起研究了好半天图纸，找出问题在哪儿。”
“高中搞化学竞赛那会儿更甚，家里简直成了她的微型实验室，有一次偷偷用厨房的醋和小苏打模拟火山喷发，弄得满灶台都是泡沫，还振振有词地说是在验证反应速率。”
“对对对，还有一回，为了观察晶体析出，把饱和糖水溶液放冰箱忘了，结果糖晶长得把玻璃杯都撑裂了，黏糊糊的糖浆流了一冰箱……” 霍老师说着，眼中虽有无奈，但更多的是对女儿那股钻研劲头的宠溺，“这孩子，脑子里整天转的就是这些，拦都拦不住，那些奖杯奖牌，都是她这么一点点‘折腾’出来的。”
咳嗽又把她拉回了沉重的现实。
未及段念理清思绪，程教授已半拖半扶地将妻子带离房间，门“砰”地一声撞入门框，沉闷的震动在空气中滞了一瞬，争执声如退潮般迅速远去，最终被冰冷的寂静彻底吞没。
很快，这突来的混乱便从她意识中抽离，在明日即将永别的当口，尘世的悲喜——无论是惊愕、痛楚，还是转瞬即逝的欢愉，都如同隔岸的灯火，再也灼烫不到她了。
床榻已如棺木，将她牢牢锁在其中，静候她的，唯余那一抔埋葬光阴的尘土。
午后，一个熟悉的身影推开了病房门。
段念并不意外，那是乔老师——如今是孤儿院的院长，更是陪伴了她整整十五年的亲人。
乔老师将几束淡紫的风信子轻轻放在床头柜上，花香在消毒水的气味里晕开一丝暖意。
“念念，知道吗？”乔老师挨着床沿坐下，声音温和，“张守去年找到他爸爸了，他还有个弟弟呢。”她眉眼弯弯，带着欣慰。
“他啊……”段念的嘴角牵起一丝微弱的弧度，“当年可是要人拍着背才能睡着的孩子，听说去年七月，他都有二胎了吧？”
“是啊。”乔老师点点头，随即眼底漫上一层薄雾，声音也低了下去，“小胖子……上个星期走了。还是那个老毛病……好在，也就是一眨眼的功夫，没遭太多罪。”
小胖子，这个名字瞬间撞开了记忆的闸门。
那个因先天疾病被遗弃的男孩，是她童年晦涩时光里为数不多的亮色。孤儿院食堂开饭的铃声，就是他的冲锋号，段念清晰地记得，他总是第一个冲到餐车前，眼疾手快，目标精准——掠过油亮肥腻的肉片，那双小手飞快地一分为二，一半不由分说塞进她的碗里，另一半则囫囵吞进自己嘴里，腮帮子鼓得像只偷食的松鼠，当老师发现，板着脸责备他时，他便垂下那颗圆圆的脑袋，手指绞着衣角，一声不吭，所有的叛逆和倔强都化作了沉默。
听到这，年轻人并没有说什么。
“还有，就是……老院长上个月也走了，我们都去见了她最后一面，她走的时候很平静，走之前唯一念叨的就是你了。”
这时她把视线缓缓从老师转到天花板，“老院长为我们遮风挡雨好多年了，我还记得我来到孤儿院时，第一个喂我饭的人就是她。”段念平静地说，若在往日，听闻此讯，她早已泪如雨下，但此刻，在这方寸病榻之上，万般心绪只凝作喉间一丝微不可察的酸涩，迅速沉入那片无垠的平静里。
死亡不止是每个人的结局，更是每个人的归宿。
几句无关痛痒的寒暄后，段念从乔老师游移的目光和欲言又止的神情里，读出了那份难以启齿的窘迫，她索性阖上眼睑，率先打破了那层薄薄的窗户纸：
“捐赠协议，我签好了。”她的声音轻飘飘的，像拂过水面的风，“剩下需要确认的手续，就麻烦您替我跟院里走一趟了。”
乔老师喉头一哽，扭过头去抹了抹眼泪，半晌才挤出声音：“这些年……苦了你了……”
“不苦，”段念睁开眼，目光清澈坦然，唇角甚至牵起一丝极淡的弧度，“有你们护着长大，哪里尝得到苦的滋味？”这话语像一片羽毛，轻巧地拂过沉重，带着安抚的暖意。
乔老师起身告辞前，段念轻声唤住她：“乔老师……麻烦，帮我把窗帘拉开吧，好久，没照着阳光了。”
乔老师依言走到窗边。随着“唰啦”一声轻响，积蓄已久的午后阳光猛地倾泻而入，瞬间铺满了大半个病房，也温柔地洒在段念苍白的脸颊上。
这突如其来的、带着暖意的光亮，像一把无形的钥匙，打开了尘封的记忆。
孤儿院清晨的薄雾里，她和同样贪睡的小胖子赖在温暖的被窝，负责起居的老师总会带着刚洗漱后的洗发水气息走近，“哗”地一声拉开窗帘，明亮的光线刺得人睁不开眼，伴着那声熟悉的、有时带着笑意而有时带着不满的催促：“几个小懒虫！太阳都晒屁股啦！快起来！”
然后，便是两个小人儿慢吞吞地爬起来，揉着眼睛，拖着脚步，在晨光里悠悠地洗漱、扒饭、念书、打扫……
此刻，同样的阳光落在脸上，穿透的不再是晨雾，而是生死与时光的隔膜。那久违的暖意里，裹挟着再清晰不过的物是人非，沉甸甸地压在她心头。
时间来到了第二天。
程教授走进病房，与昨日的颓然判若两人，脸上的憔悴与眼中的血丝已荡然无存，取而代之的是一种近乎冷硬的严肃，下颌线条紧绷，目光锐利而专注，仿佛一柄重新淬火磨砺的剑，找回了它固有的锋芒。然而，虽然段念没带眼镜，但依然看出了程教授头上多了一片片白发。
“今天感觉如何？”他的声音平稳，不带一丝昨日情绪的残响。
“一切如常。”段念的回答同样平静。
“如果一切顺利，”程教授的视线仿佛穿透了她，投向某个虚无的点，“你可能会遇到琳瑜。”
“嗯。”她应了一声，再无他言，她不再想问琳瑜到底出来什么事情，因为在这个生死关头，一切似乎都没了多少意义，她也不想再让痛苦的情绪刺激程教授了。
程教授微微颔首，医护人员立刻围拢上来，冰冷的仪器被仔细地安置在她的头颅上，电极紧贴皮肤，带来细微的压迫感。
接着，是胸口和手臂传来的密集刺痛，一根根细长的针管精准刺入，连接着各异的导管，如同在她身上织就了一张精密而无情的网。
操作完毕，所有参与人员，包括程教授在内，无声地后退一步，面向病床，肃然垂首，深深鞠了一躬。
空气在这一刻凝滞，只有仪器规律的滴答声。
程教授上前半步，目光沉沉地落在段念脸上，喉结滚动了一下，最终只吐出四个字：“望你平安。”
段念心下了然，这声祝福，轻飘飘悬在寂静的空气中，既是对她渺茫生机的祈愿，亦是对女儿亡魂最后的、无声的悼别。
确认所有设备运行无误，程教授亲自递给了她一张文件和一支中性水笔。
文件上罗列着几个问题。
“问题一：为确保您处于完全清醒的状态，请写出您的姓名，性别及出生年月”
“段念，女，出生于2005年12月27日”，她用瘦弱的手慢慢写下，不过与其说是写这些字，倒不如说是用软弱无力的手指拖动而画上去的。
2008年的某个黄昏，一位母亲拉着一个稚气的孩童走到了孤儿院旁边，母亲蹲下来，望着孩子，怯怯念道：“念念，今天你生日，想不想吃蛋糕？”孩子眼里立马迸出了光芒，点头回应。
“好，你在这等着，妈妈这就去帮你买”
“妈妈，我怕，我要跟你一起去。”孩子赶紧拉住妈妈的手。
妈妈蹲下身来，轻轻捏了捏孩子软乎乎的脸蛋，然后张开双臂，将那小小的、温热的身子紧紧拥入怀中，下巴抵着孩子柔软的头发：
“不怕不怕，妈妈很快……很快就回来，那边人多，带着你挤来挤去，不太好买，你数到一百，妈妈就出现了，好不好？”她松开怀抱，深深看了孩子一眼，转身，脚步有些虚浮地走向马路对面。
到了街角，她猛地停住，像被无形的线牵扯着，悄悄折返，藏身在一棵粗壮的梧桐树后。
目光穿过枝叶，紧紧锁住那个小小的身影——孩子真的听话极了，不哭也不闹，找了个石阶安安静静坐着，小小的背脊挺得笔直，圆滚滚白皙皙的小手搭在膝盖上，一双眼睛像被钉在了母亲离去的方向，眨也不眨地等待着。
这一刻，巨大的酸楚与绝望猛地攫住了母亲，她死死捂住嘴巴，压抑的呜咽从指缝里泄出，瘦削的肩膀剧烈地颤抖着。
泪水模糊了视线，也模糊了那抹固执守望的小小身影。
终于，她狠下心，最后看了一眼那方向，决然地转过身，几乎是逃也似的，快步没入了渐沉的暮色里。
夜幕如往常一样悄然到来，黑暗将地平线一点点吞噬殆尽。
路灯昏黄的光晕下，孩子小小的身影缩成一团，起初只是压抑的、断断续续的啜泣，但这委屈很快冲破了闸门，化作撕心裂肺的嚎啕大哭，无助的哭声在寂静的黄昏里格外刺耳。
门口的保安闻声望去，那孤零零哭泣的孩子让他心头一紧，立刻意识到不对，他快步上前，试图安抚，却毫无作用，只得迅速通知了值班院长，并果断报了警。
保安室里，孩子被安置在一张宽大的椅子上，小身体还在不受控制地抽噎。院长蹲在孩子面前，目光温和，声音放得又轻又柔：“乖孩子，告诉奶奶，发生什么事了？爸爸妈妈呢？”可孩子只是摇头，眼泪像断了线的珠子，大颗大颗滚落，除了哭泣，什么也说不出来。
院长看着眼前这无声的悲痛和茫然，她心里大致有了判断，她没有再追问，而是起身，低声吩咐了食堂的阿姨。
很快，一碗热气腾腾、飘着香气的瘦肉粥端了过来。
院长重新坐下，接过碗。她用白瓷汤勺舀起一小勺粥，仔细地、轻轻地吹着气，直到确信温度刚好，才小心翼翼地递到孩子嘴边，温柔的声音轻喃着：“来，乖，张嘴，吃一点暖暖身子……”
或许是这温热的食物和院长身上令人安心的气息起了作用，孩子的哭泣渐渐变成了抽噎，顺从地张开了嘴。院长极有耐心，一勺一勺，慢慢地喂着，不时用柔软的纸巾，轻柔地拭去孩子脸颊上未干的泪痕。
等到协助匆匆赶来的警察登记完情况，夜色已深。
院长没有离开，她抱着孩子，坐在那张椅子上，像抱着易碎的珍宝。一只手稳稳地托着孩子的背，另一只手则温柔地、节奏缓慢地拍打着孩子的胸脯，嘴里哼着不成调的、舒缓的摇篮曲。每一次抽噎，她都轻轻安抚；每一滴新涌出的泪水，她都细心擦去。
时间在静默的陪伴中流逝，孩子的呼吸终于变得均匀深长，带着未干的泪痕，在院长温暖安稳的怀抱里沉沉睡去，墙上的挂钟，指针不知不觉间悄然滑过了午夜。
第三天，警察在附近的河里捞出了一具女尸，经过多方走动调查，初步判定为抑郁症自杀。
一切还是那么的安静，只有病床旁滴答的盐水声与医疗仪器的转动声。
“问题二：参与本次实验，您是否得到了亲属的同意。”
“是。”段念写上。
随着一系列冰冷而必要的手续文件交接完毕，段念的命运轨迹被彻底改写，她成了孤儿院档案里一个顺理成章的新名字，开始了在这里的生活。
看着角落里安静得过分的小女孩，乔老师忍不住低声叹息：“唉，这孩子……除了她妈妈，世上一个亲人都没了。当娘的，怎么忍心把这么小的娃孤零零撇下？怎么就……这么想不开呢？”
院长轻轻摩挲着刚接收的档案袋边缘，目光沉静，声音里带着洞察世事的了然：“也许……正是因为身后空无一人，没了牵挂，那位妈妈才觉得……彻底走不下去了吧。”
起初，她还会在梦中惊醒，总是梦到母亲放开手的瞬间，此时他就会忍不住去抓住母亲的手，想紧紧握住母亲，抓住本属于他的幸福童年。
可是，她的那只稚嫩的右手就像一个铁拳，当她伸出时，便打碎了离别的剪影，随之而来的就是月光与黑暗交织在一起的朦胧与墙上时钟的滴答声，然后她又只能默不作声地带着泪水再次入睡。
时间，是最耐心的砂纸，无声地打磨着记忆的棱角。
那个反复撕裂她的梦境，造访的次数日渐稀疏，等到九岁的年纪悄然来临，记忆中母亲面容的轮廓，竟也如同褪色的旧照片，渐渐模糊、淡去，终于沉入了遗忘的深潭，再也打捞不起清晰的影像。
她甚至潜意识相信，她从小就出生在这个孤儿院之中。
每当夕阳将天边染成暖橘，段念也会学着其他孩子的样子，爬上孤儿院低矮的墙头，小小的下巴搁在粗糙的砖石上，静静望着墙外的世界，尽管这种危险动作被院里的老师和阿姨警告过许多次。
墙外面，放学的铃声仿佛打开了某个幸福的闸门，街道上，自行车、电动车汇成归家的溪流。
她看得见父亲宽厚的后背，母亲环在孩子腰间的手臂；看得见那些被接走的孩子手中举着的炸串，或是捧着热气腾腾的关东煮，小脸洋溢着满足的光彩，安稳地依偎在父母身后，一路洒下欢声笑语，融入金色的余晖里。
墙外的喧嚣与甜蜜，像一幅流动的画卷，近在咫尺，又远在天涯。那些被父母拥在车后座上的孩子，大概永远不会知道，他们此刻正稳稳行驶在的幸福坦途，对墙内这些巴巴守望的目光而言，已是此生难以企及的云端。
目光收回院内，段念偶尔会感到一丝近乎罪恶的“幸运”。环顾四周，许多伙伴身上烙着命运的伤痕：有的天生跛足，被遗弃在冰冷的台阶；有的在震后的废墟里永远失去了健康的肢体，连同至亲的温暖。与他们相比，她拥有这副健全的身躯，能在阳光下自由奔跑，已是命运吝啬给予孤儿院孩子中，一份难得的、完整的礼物。
院内的孩子是特殊的，却未被遗忘在时代的罅隙里。
每逢佳节，探望的车队便驶入院中。老师们口中的“领导”们——夹着公文包，手提塞满玩具零食的塑料袋，鱼贯走下大巴。他们带着和善的笑意蹲下身，问他们过得怎么样，还想要些什么，但是总是会有些许不谙世事的孩子回答：
“想要爸爸妈妈！”
此时人群就会陷入死寂，有一些年轻点的女领导会偷偷抹眼泪，老师只能慌忙挤出笑容打圆场，将那尖锐的童言笼进暖融融的客套寒暄里。
到了儿童节，偶尔会有外面学校的同龄孩子，带着编排好的歌舞节目走进来。有时，院里的孩子们也排排站在台上，认认真真地唱跳，稚嫩的歌声飘荡在并不宽敞的场院里。
即便在寻常日子，也常常能看到身披鲜红志愿者马甲、头戴小红帽的身影：年轻的哥哥姐姐，温厚的叔叔阿姨，他们带来了画纸、蜡笔、扫帚和沙包，他们手把手教孩子们涂抹色彩，陪孩子们洒扫庭院、追逐嬉戏，在单调的日子里种下点点欢歌笑语。
命运或许将他们搁置在世界的偏僻角落，然而来自四方的暖意时时拂过窗棂提醒着他们，总有些牵记的目光，未曾落下。
在孤儿院老师和同伴们的眼中，段念无疑是那个最让人省心又心疼的孩子。
她似乎天生带着一份超乎年龄的妥帖，总是默默帮老师照料更小的孩子，主动打扫伙伴们的房间。
分发热牛奶时总是轻手轻脚，用餐结束，她会拿起干净的湿布，踮着脚，仔细地擦拭那些智力障碍同伴嘴角残留的饭粒或汤汁。
面对院内孩子之间的欺凌时，她又会大胆站出来喝声制止。
当然，这份过早的、近乎本能的成熟与体贴，常常让大人们心头泛起一阵酸涩的怜惜。
而图书馆里那些排列整齐的书册，则像磁石般牢牢吸引着她，当院子里充满追逐嬉闹的笑语时，她常常独自搬来一张小木凳，安安静静地坐在角落，捧着一本色彩斑斓的连环画或图册，小小的头颅低垂，沉浸在另一个无声的世界里。
电视时间，其他孩子被画面吸引，段念的目光却常常被屏幕下方跃动的字幕牢牢抓住，她第一次发现，那些角色口中说出的话，竟能和底下那一行行奇妙的符号一一对应！
这种发现让她心跳加速，节目结束后，当小伙伴们兴奋地模仿着动画角色追逐打闹，喧哗声四起时，段念只是安静地坐在一旁，手指无意识地在膝盖上比划着，小脸上带着一种专注的迷惘，仿佛还在细细咀嚼、回味着刚刚窥见的，语言与文字之间那神秘而迷人的关联。
就这样，在无人刻意教导的时光里，老师们惊讶地察觉，这个还未踏入学堂的小女孩，竟已悄然认识了大量的汉字。
那扇通往广阔世界的门扉，被她用自己独特的方式，推开了一道缝隙。
命运馈赠了她一幅健康的身体，而这份幸运也为她带来了附赠品——她可以被送到正常的学校，和正常人一样接受正常的教育。
在这位新生入校前，班主任早就在班级里做好了思想工作，她告诉班里的学生们新生段念的特殊情况，告诫学生们不许嘲笑和欺负段念同学，并且在日常学习中应少用“爸爸妈妈”“亲人”“家庭”等字眼。
入学那天，在老师和同学们鼓励的掌声里，段念走上讲台，她低着头，手指无意识地绞着衣角，自我介绍的声音细若蚊呐，断断续续。随后，在老师温和的指引下，她坐到了属于自己的座位上。
得益于在孤儿院与不同孩子相处的经历，段念很快便记住了同学们的名字和面孔，平常表面上的熟稔是有的。
然而，更深层的联结却难以建立，她始终没有属于自己的亲密玩伴或小圈子，一道无形的、微妙的屏障，似乎总隔在她与周遭的热闹之间。
课间时分，当走廊和教室充斥着追逐嬉闹的喧嚣，段念往往选择安静地留在座位。有时是捧着一本书沉浸其中，有时只是静静趴在课桌上，闭目养神。她像一座小小的孤岛，无声地漂浮在喧腾的海洋里。
这份与环境的“格格不入”，反倒使她心无旁骛。几个星期后，她便脱颖而出，成了班上的尖子生，她比任何人都勤奋，倒不是小小年纪就深知知识是改变命运唯一的阶梯，而是她清楚，好好学习能让周围照顾她的长辈们感到宽慰。加之在文学与思辨上展现出的惊人悟性和敏感，她很快赢得了各科老师的欣赏与额外关照。
然而，并非所有老师都让她感到自在。与其说是讨厌，不如说是某种本能的逃避，比如说音乐课。
当音乐老师带领全班翻开教材，齐声歌唱那些欢快的儿歌时，对段念而言，却可能是一场无声的煎熬。
问题并非她的嗓音或乐感，而是其中一首歌——《世上只有妈妈好》。
每当旋律响起，段念便如坐针毡，唱到那句“没妈的孩子像根草”时，一股滚烫的血气瞬间涌上脸颊，窘迫感像潮水般将她淹没。
那歌词如同一根冰冷的尖刺，精准地扎进她心底最脆弱的地方，从此，这首歌，连同音乐课本身，甚至那位笑容可掬的音乐老师，都成了她心底想要躲避的符号。
校园生活中，同学们大都谨记着老师的叮嘱，在她面前小心翼翼地避开那些敏感词汇。然而，孩子间总有口无遮拦的时刻，每当某个关于“家”或“爸妈”的字眼不经意滑出，旁边的同学便会立刻向说话者投去警示的眼色，或是尴尬地咳嗽一声，段念总能敏锐地捕捉到这些瞬间的刻意与慌乱。
那一刻，她感受到的不是被保护的温暖，而是一种更深的、带着怜悯的疏离，将她的窘迫与自卑无限放大。
她明白这源于老师和同学的善意，是小心翼翼的尊重，可这份刻意的“周全”，像一层薄而坚韧的膜，始终隔在她与真正的“平常”之间，让她心底泛起一丝难以言喻的涩意。
光阴荏苒，段念在书山卷海中潜心跋涉，与千军万马一同挤过了高考的独木桥，最终，她以瞩目的文科分数，踏入了高等学府。
那扇通往广阔世界的门扉，现在被她用另一种努力，敞亮打开。
这消息激起的涟漪层层扩散，震动母校，紧接着，她的孤儿院也为之沸腾，而当消息穿透校园，传向社会，则引发了一场不小的热议。
在人们惯常的认知里，孤儿院中那些身体健全的孩子，大多在适龄时便走入社会，自食其力，能坚持学业已属不易，考上本科者更是凤毛麟角。而段念，这个从贫瘠土壤中顽强生长出的奇迹，竟一举登顶，宛如荒原上拔地而起、直刺云霄的巨树，瞬间成为万众瞩目的焦点。
母校的光荣榜上，她的名字和事迹被镌刻在最醒目的位置。
嗅觉敏锐的媒体闻风而动，记者们扛着“长枪短炮”纷至沓来，争相报道这场“寒门贵子”的华丽逆袭。
一个普通学生考上名校或许波澜不惊，但当主角被贴上“孤儿”“逆境突围”的标签，便瞬间引爆了流量密码。
短视频平台、各路媒体、大众目光，仿佛无数盏高倍探照灯，聚焦在她身上，细细剖析着每一个细节，咀嚼着“逆袭”的每一个滋味，她的采访视频再配上昂扬的背景音乐，推送到各个平台之中，评论区充满着人们津津有味的讨论。
“天才孤儿”“寒门状元”等标题充斥各大社交媒体的热搜榜，段念默默浏览着这些为她喝彩的新闻，字里行间洋溢的赞美却难以完全抵达心底，每一次看到报道中那刺眼的“孤儿”二字，都像一根微小的芒刺，精准地扎在她最敏感的神经上，带来一阵难以言喻的隐痛。
步入大学殿堂，段念依然保持着那份刻进骨子里的勤勉，图书馆成了她最熟悉的港湾，夜以继日地伏案攻读，对她而言，早已超越了生存所需的范畴，更多是源于灵魂深处对知识的渴求。
自幼年起，历史长河的波澜壮阔、哲学思辨的幽深微光、文学殿堂的璀璨瑰丽，便如磁石般牢牢吸引着她。
无论是卷帙浩繁的二十四史，还是异域他乡的风云变幻，“辩证法”的锋刃、“唯物史观”的基石、“社会变革”的洪流……这些概念仿佛拥有生命，总能精准地攫住她的心神。沉浸其中时，她如同一位痴迷的茶道大师，指尖摩挲着温润的古籍，如同把玩珍爱的紫砂壶，内心被一种深邃的、近乎餍足的宁静所充盈。
那些沉淀千年的智慧与故事，不仅填满了她的时光，更像一剂温和的良药，悄然熨帖着她过往岁月里刻下的褶皱。
她没有追随校园里常见的轨迹：既未投身于一场青春悸动的恋爱——那朦胧的情感对她而言，如同隔着一层磨砂玻璃，模糊而令她本能地退避；也没有化身所谓的“卷王”，在绩点和实习的赛道里拼命狂奔。
她所求甚简：平稳毕业，寻得一份足以安身立命的工作，能时常回到承载她童年的孤儿院看看。
至于更遥远的未来，她心中有一幅清晰的图景：
一间带小阳台的老房子。亲手栽下的葡萄藤，在岁月里蜿蜒，织就一片绿荫。某个燥热的夏日晚霞下，她捧着一杯带有柠檬汁与玫瑰花的清茶，倚在旧藤椅里，膝上摊开一本翻旧的书册。脚边，一只皮毛温暖的大黄狗，正专心致志地舔舐着自己的尾巴尖儿。而窗台上，一只慵懒的花猫蜷成毛茸茸的一团，在渐沉的暮色里，发出满足的轻鼾…
人们常说，“上天关上一扇门，必会打开一扇窗。”这句话，仿佛是为段念量身定制的注脚。只是，命运在为她推开那扇名为“天赋”或“坚韧”的窗棂时，窗外并非和煦暖阳，而是裹挟着彻骨寒意的、铺天盖地的暴风雪。
毕业后的第二个年头，一个深秋的傍晚，阴沉的暮色早早吞噬了天光，湿冷的空气渗入骨髓。段念独自坐在公交车冰凉的塑料座椅上，车窗外的街景和车内嘈杂的人声都模糊成一片混沌的背景音。脑海中，唯有那四个字，像淬了冰的钢针，一遍又一遍，冰冷而精准地刺穿所有思绪：
乳腺癌，晚期。
从妻子霍琳那里听闻段念罹患癌症晚期的消息后，程复恩沉默了许久。
在一个雨夹雪的上午，他走进了段念的病房，在床边的椅子上坐下，神色努力维持着探望一位病重晚辈应有的平和，他拉家常般闲谈起来，尽管他心底清楚，“家”这个字眼，对眼前这个孤身躺在病床上的女孩来说，只是一个遥远而破碎的回声。
他耐心地倾听着段念讲述她短暂却厚重的过往，他的眼中泛起复杂的波澜，有深切的同情，也有一丝难以言喻的共鸣。
末了，他轻轻叹息，话锋也转向了自己：
“我的父母，都是教书匠。”程复恩的语调带着一种平实的怀念，“从小在书堆和规矩里长大，路子走得也顺。清华念完，去海外读了博士，回来就带着团队做些项目……”他描绘的是一幅典型知识分子的顺遂图景，从起点开始，就与段念的人生轨迹天壤之别。
话题在看似随意的流淌中，悄然滑向了他埋藏多年的核心。“这些年啊，”他语气依旧平稳，但眼神里多了份不易察觉的灼热，“我带着团队，一直在啃一块硬骨头，我们叫它‘意识U盘’。本质上……是想探索意识延续的可能性。”
段念静静地望着他，听着那些陌生的术语，什么“高维意识图谱”“量子态上传”“神经基质重构”，像听一门晦涩的外语。
在如今这种临近生命的尽头时光中，段念肯定不会对这些毫无意义的聊天感到任何兴趣，但仍然耐心地听着，这似乎是一种带着礼貌的敷衍。
程复恩察觉到她的茫然，顿了顿，试图找到一个更形象的支点：“简单说……我们想尝试，在身体这个‘容器’无法继续承载生命之后，能否将一个人的思想、记忆、意识的核心……转移出来，安放到一个由我们构建的、更稳定也更广阔的‘数字世界’里？你可以理解为……一种在虚拟维度中的延续，也可以称之为‘元宇宙’吧。”
段念的睫毛颤动了一下，虚拟世界、意识上传……这些概念在科幻作品和新闻里并不新鲜，是茶余饭后的热门谈资。然而，当这些缥缈的概念从一个严肃的科学家口中，如此具体地指向她——一个生命即将燃尽的人——时，带来的是一种近乎荒诞的波动。
程复恩没有回避最关键、也最残酷的一步，他的声音低沉下去，带着一种科研人员特有的冷静与沉重：
“要实现这个目标，目前唯一可行的路径……是需要在实验对象生命体征平稳终止后，立即对其大脑进行极其精密的生物电信号捕捉和神经连接图谱扫描，当然了，这是个不成熟的技术，无论成功与否，实验对象都无法在现实世界中存活下去了。”
他继续补充道：“我们必须在意识消散的临界点之前，完成信息的读取和转移……这是一场与时间、与熵增的终极赛跑。成功，则意识得以在新世界‘苏醒’；失败……则意味着彻底的终结。”
“不过当然了，这些都是理论上的，具体怎么做，还在生疏的探索中。”
“那么教授，”段念的声音很轻，却打破了程复恩精心铺垫的节奏，“我什么时候开始？”
程复恩的呼吸几不可察地一滞。
他所有的腹稿，所有试图委婉过渡的言辞，在这一句直指核心的追问面前，瞬间变得苍白无力，他完全没料到，这个躺在病床上、看似沉静的女孩，竟如此敏锐地洞穿了他层层包裹的意图，甚至在他尚未完全摊牌之前，就主动按响了那把开启残酷之门的门铃。
短暂的沉默在病房里弥漫。
程复恩看着段念那双异常平静、仿佛已穿透生死帷幕的眼睛，最后一丝想要维持学者式客套或故作惊讶的念头彻底消散了。
在这场关乎生命尽头的对话里，任何多余的掩饰都是对彼此清醒的亵渎。
“大概十二月份左右，如果你愿意的话。”他的声音沉了下去，带着一种卸下伪装的疲惫与轻松，“必然要一些必要的准备的。”
“如果你参与的话，纵观整个人类史，你将会是第一个将意识数字化的实验者，但你应该也清楚，对于当下人类的科技水平，实验成功的希望是多么的渺茫…”
他略作停顿，目光如手术刀般精准地落在段念苍白的脸上，话语里带着一种近乎残忍的坦率：
“残忍地说，这个实验对你的最大意义，还是能够让你体面地离开…不用再被生理上的痛苦折磨下去…”
他选择了最直接的坦白，既然她已经站在了悬崖边，那么推她下去或拉她一把，都不如干脆地告诉她跳下去的时间和方式。
这或许，是此刻唯一能保留的、残忍的尊重。
“没关系的。”段念对着程教授，轻轻弯起嘴角，露出一抹浅淡的笑意。
程复恩却在这份平静前猛地窒住呼吸，他几乎是狼狈地移开目光，不敢再看那抹浅笑——那里面没有恐惧，没有对未知世界的期冀，一丝一毫也无。
她分明是在用尽最后的气力，缓解程教授的内心压力。
他如何不懂？他递过去的，是在旁人看来冰冷残酷、无异于亲手推她走向悬崖末路的抉择。
可此刻，她却在告诉他：那通向深渊的窄径，是她自己的选择；而他递来的并非催命符，是在绝壁上凿出的，一道仅供她攀握的冰冷铁索。
她甘愿去握，他便无须将那沉甸甸的铁索，烙印成自己良心上的灼痕。
“问题三：请再一次确认您是否完全了解本次实验，并对本次实验结果负责。”
“我了解这次实验的后果，本人完全接受实验所带来的任何结果。”
在文件的最后，段念签上了自己的名字。
当她应允了程复恩的实验的那天深夜，她悄然靠坐在寂静的病床上。
月光如银，在对面墙壁上漫漶开一片清冷的微光。她凝望着那片光晕，一遍遍咀嚼着自己这短暂的一生。
这算一出悲剧么？
幼年即遭遗弃，在敏感的壳里踽踽独行，眼看即将触及渴求已久的平淡人生，命运却猛然按下暂停键——甚至连这份最寻常的平淡生活，也已成了奢念。
可她心底并无悲鸣，始终固执地认定：自己，是命运的宠儿。
被遗弃于路旁的那个稚嫩躯壳，本该在那年冬天，便无声无息地冻结在那盏冰冷的路灯下，成为天地间一缕无人记挂的尘埃。
然而，是这个“无甚可亲”的人世，将她轻轻拾起，拂去冰碴泥泞，裹进一方尚算温暖的襁褓，二十五个春秋的细水长流间，将尊严的种子播撒在她贫瘠的土壤，任自由的风掠过她舒展的叶脉。
所谓命运的戏谑，不过是将那预设于三岁的冰冷终点的进度条，悄然拖至了二十八载光阴之外。
那浸入骨血的“抛弃”的人生底色，终究被这二十五载人间的暖意层层覆盖、晕染，流淌成一片名为“幸运”、“尊严”与“回望皆恩”的光泽。
也罢。这场命中注定的失败实验，即便最终凝结成报告和论文上了无生气的墨痕，也算她对这人世，留下的最后一缕温柔的轻语吧！
机器开始运转了。
注射泵启动的嗡鸣声，在死寂的房间里显得格外清晰，仿佛成了段念与世界连接的最后一根游丝，冰冷的液体，正沿着纤细的管道，无声地注入她的血脉。
一阵突如其来的窒息感扼住了她的喉咙，像一只无形的手骤然收紧，眩晕如潮水般席卷而来，视野开始模糊、旋转。她努力睁大双眼，死死盯着头顶那片刺目的、雪白的天花板。
整个空间仿佛被真空抽离，只剩下她，和那越来越响的、象征生命倒计时的机械嗡鸣。
这是死神的游吟。
天花板的灯还是那么明亮，仿佛是2008年孤儿院前面的那盏路灯，一阵恐慌感向她袭来，她想跑向妈妈，可是她又动弹不得。
雪白的天花板像漫天飞舞的白雪，像深秋的落叶，如造物主随手洒下的判决书，宣告她生命的离散。
段念，女，2005.12.27——2033.3.14
第三章 牛背上的傻子
她的头被猛烈冲撞着，起起落落让她的骨头与她的皮肤之间硁硁作响。
她的眼睛一片漆黑，然后那片渊黑渐渐碎成一粒粒星星，星星又逐渐淡去，化成了模糊的现实。
还没等她看清这个场景，她的胃突然一阵扭曲，食道仿佛一下子被顶出来，紧接着，咽喉、口腔就感受到了一股又苦又酸的温热，体内的冷水全都吐了出来。
她想伸出双手，但是又似乎感觉不到双手，只觉得肩膀上拖着两个沉甸甸的累赘，之后，声音、感温比视力更先来到她的意识。
“醒咯！醒咯！快把她解下来！”
周围的众人赶紧把眼前的那头奔腾跃动的大水牛拉停，把牛身上的绳子解开，小心翼翼地把系在牛身上的那个孩子解下来。
可以预见，在灶台边、饭桌前、溪流旁，这个女孩的名字，连同她那被牛背颠簸的狼狈身影，很快便会成为乡里妇女口中一遍遍复诵的警世寓言，用以吓唬那些靠近急水的孩童，只为令自家孩儿对那急水心生惧意。
确认了自己的孩子没有了危险后，赵柳又用着自己的巴掌拍打着这个女孩的脸颊。
“让你不听话，让你到水边！”她的声音带着怒火与虚惊后的震颤。
在这个女孩的印象里，眼前这个女人是她的母亲。
她对她曾经的记忆渐渐熟悉起来了，她记得，开始有记忆时，父亲便不在身边了，一直是她的母亲，还有两个大自己几岁的哥哥。
这个世界的记忆，像一场倾泻而下的骤雨，浑浊、冰凉，裹挟着断枝碎叶般的片段，劈头盖脸地砸进她混沌的脑海。
她是一个傻子。
自出生以来，她没说过一句整话，喉咙里偶尔挤出些咿咿呀呀，谁也听不明白。
那双眼睛常常望着虚处，空茫茫的，不知在看什么。有时正吃着饭，她会突然咯咯笑起来，碗筷碰得叮当响；或是毫无征兆地瘪嘴大哭，眼泪鼻涕糊了一脸。这时，赵柳多半是皱着眉呵斥一声，两个哥哥则会嫌恶地扭开脸，或者干脆端着碗躲到门外去。
吃饭是件难事，勺子总拿不稳，米粒菜汤洒得满桌满地都是，衣襟袖口也沾着油渍饭粒。赵柳叹口气，放下自己的碗，拿过那块油腻发黑的抹布，胡乱又用力地给她擦嘴擦脸。
日复一日，她摔坏过碗，打翻过水盆，在院子里对着鸡鸭絮叨些没人懂的音节，或是蹲在墙角玩泥巴玩得忘了时辰。
街坊邻居瞧在眼里，私下里摇头叹气：“唉，赵家那女孩，是个憨崽哩。”这称呼渐渐传开，成了她在这方天地里甩不脱的名字。
有上了年纪的三婶四婆，见赵柳红肿着眼在门槛上发呆，便挨过来，顺手拿起旁边簸箕里未拣完的豆子或麻线，手指一边帮着捻弄着，一边压低了声劝：
“阿柳啊，心别太拧着，好是个女娃，总归有条活路。身子养壮实点，将来找个不挑的人家嫁过去——管她明不明事，能生养就是本钱！生下几个儿子，男人再苦也得养着。若是个男娃……不能立门户，不能传香火，那才真真是你前世造的孽，后半辈子吊在他身上等死哩！”
赵柳听着，手里那把麻线细针紧紧攥着，针尖入了指缝，钻得心尖疼。这话像浸了盐水的麻绳，一圈圈缠在她心上，又沉又涩——这便是旁人给这死了男人又摊上“憨女”的苦命人，唯一能掏出的“宽心丸”。
起初，村里有闲话传出来，说是赵柳生这女孩时，她爹的魂儿太念想，回来看了一眼，把娃给冲撞着了。
这话戳得赵柳心口疼。她怕真是这样，便托人四处打听，把附近几个村有点名气的“神婆”“仙姑”都请了个遍。
那些人来了，总要她找出孩子爹生前穿过的旧衣裳，再备上黄表纸、生鸡蛋。她们在孩子面前抖开衣裳，烧着纸钱，嘴里念着谁也听不懂的咒诀，鸡蛋在孩子头顶和身上滚来滚去。
末了，都拍着胸脯说：“放心，等孩子她爹过了三周年，魂儿安生了，这娃自然就醒灵了。”
赵柳眼巴巴地盼着，一年，两年，三年……眼瞅着女孩都五岁了，会跑会跳了，可那双眼睛还是空落落的，嘴里也吐不出句人话，和从前没两样。
日子一天天挨过去，不知是哪阵风又吹进赵柳耳朵里，说这痴病，兴许吃对了药就能好，她眼里那点快熄了的火星子，又忽地闪了一下。
打那以后，她背上女孩，揣着攒下的几个铜板，天蒙蒙亮就出门，踩着露水，走十几里山路去寻那些听说过、没听说过的乡医。
乡医们有的捻着胡子号半天脉，有的扒开女孩眼皮看看，叹口气，摇摇头，抓上几包黑乎乎、苦得呛人的草药递过来。回到那破败的土屋，赵柳就守着瓦罐煎药，苦涩的药气弥漫开来，女孩哭闹着不肯喝，灌进去又呕出来，衣襟上、地上，尽是泼洒的药汁和呕吐物。
钱像流水一样花出去，换回的药渣倒进了阴沟，女孩还是那个女孩，眼神空茫，咿咿呀呀，那憨痴根儿像是长在肉里，缝在骨里，纹丝不动。
就这样，赵柳心里那点念想彻底冷了灰，再懒得时时盯着。白日里下地或是忙活家务，就把女孩往院角一放，随她爬坐哭笑，只要不出那矮矮的土院墙。
可偏偏在某天，赵柳和两个儿子肩挑臂夹，抱着积攒多日的被褥衣裳去溪边浆洗。院门大概只虚掩着，或是那木栅栏底下叫野狗刨松了土，谁也说不清。等他们一身水汽抱着洗净的沉重湿衣回来，远远就听见村口方向传来一阵阵嚎哭，嘶哑又不管不顾。
走近了才看清，是这“憨崽”！
她不知怎么钻出了门，滚下了哪处土坡，小脸上糊满了半干的血和泥浆，瘫坐在烂泥坑里，兀自张着嘴，对着灰蒙蒙的天，发出那撕心裂肺的、毫无意义的哭嚎。
女孩脸上结了痂的伤口，成了赵柳心里一道新的疤。
她再不敢由着那小小的身影在院里乱爬乱跑了，可这女孩力气见长，又不知痛痒。
在某一个黄昏，赵柳翻出箱底孩子爹那几件早已朽烂的旧衣裳，坐在门槛上，低着头，用那双因常年劳作而布满裂口和老茧的手，把破布撕扯成条，再一股股地搓紧、绞死，拧成一根粗粝结实的布绳。
起初，赵柳试着用那根拧好的布绳拴她的腰，不成想，女孩拖着绳子满院爬，绳结磨着腰上的皮肉，蹭得通红破皮也不管不顾，更怕她拖着绳子缠住什么摔着、勒着。
赵柳又狠心改拴手腕，谁知女孩低头就用牙去啃咬绳结，口水混着布屑糊了一嘴，那绳子竟真叫她啃得毛糙松动起来！赵柳看得心惊肉跳——这要是哪天咬断了跑出去……她不敢想。
油灯昏黄的光下，赵柳攥着那根粗粝的布绳，指节捏得发白。
她盯着女孩懵懂无知的脸，又看看那细瘦的脖颈，心像被针扎了一下，可除了这儿，还能拴哪儿？
脚腕子太细，绳子一挣怕就脱了；腰和手腕都试过了……她闭了闭眼，深吸一口气。
再睁开时，只剩一片狠绝的麻木，她咬着牙，把绳圈套上了那截细弱的脖颈，不敢太紧，却也绝不够松，绳结打在颈后，另一头死死系在墙角那截半埋进土里的木桩上。
女孩被这陌生的束缚弄得极不舒服，小手胡乱抓挠着脖子上的绳圈，小脸憋得通红，发出嗬嗬的呛咳声。
赵柳别开脸，不敢看，胸口像堵了块浸透水的破棉絮，闷得喘不过气。
她下地了，心思却总吊在院角，回来时，果然见女孩脖子被粗布绳磨出了一圈刺目的红痕，甚至有些破皮渗血，人也蔫蔫地歪在墙角，赵柳的心猛地一抽，疼得她几乎弯下腰去，她抖着手解开绳圈，看着那圈伤痕，眼泪无声地滚了下来。
第二天，当那根浸着她汗味、带着亡夫气息的布绳再次套上时，赵柳的手抖得更厉害了。
她终究没能再把绳圈往那伤痕累累的脖颈上套，她蹲下身，红着眼圈，把绳子紧紧系在了女孩瘦伶伶的脚腕上。
脚腕子细，绳子绕了好几圈，系得死紧，另一头，依旧牢牢拴在木桩上，土墙的影子慢慢爬过她小小的身子，她就只能在那方寸之地，和几只偶尔路过的蚂蚁作伴，等着日头西沉，院门再响。
脚腕上的束缚，让她站不直也走不稳，只能趔趄着挪动，却终究比那勒在喉头的窒息，多了一点点可怜的“自由”。
孩童的叛逆本能，亦或是对自由的向往，岂能被一根破旧的绳子拴住？
当赵柳和两个儿子从崎岖的小路走回来时，看见祠堂旁的老槐树旁围满了人，她心口猛地一坠，像被一只冰冷的手攥住了，脚步不由自主地快了起来，两个儿子也紧跟着挤进人堆。
拨开前面挡着的人肩，她看到女孩湿透的破衣裳紧紧贴在身上，勾勒出瘦小得惊人的轮廓，小脸煞白得像糊墙的纸，嘴唇泛着青紫，最骇人的是那肚子，鼓胀得像个快要撑破的皮囊，圆滚滚地凸起着。
赵柳脑子里“嗡”的一声，眼前发黑，身体却像离弦的箭一样扑了过去，她跪倒在泥水里，冰凉湿透的小身体被她紧紧搂进怀里，那寒气直往她骨头缝里钻。
她喉咙里发出一种不似人声的嘶吼：“牛！快！牵牛来啊——！”
“牛就在树根下拴着呢！”不知谁应了一声，原来牛正拴在几步外的老槐树下，漫不经心地甩着尾巴。
这时，更多听到动静的村人从四面八方跑过来，踮着脚、伸着脖子张望，看清地上躺的是谁后，但看到只是这个“憨崽”后，不少人都下意识地松了口气，虽然嘴上没说，但心里都暗自庆幸，躺在地上的，只是个最累赘的孩子。
赵柳的眼里只有女儿鼓胀的肚子和死灰般的脸。
“绳子！解牛绳！快套上！” 她尖利的声音刺破了嘈杂。
几个围观者反应过来，手忙脚乱地去解牛背上架犁用的粗麻绳。绳子解下，他们小心翼翼地抬起那具冰凉湿软的小身体，将她面朝下、肚子搁在宽厚的牛背上。
冰凉的皮肤接触到牛温热粗糙的皮毛，牛不安地扭动了一下，他们用绳子在女孩腰上和牛肚子下飞快地缠绕了几道，勒紧打结。
赵柳的大儿子已经折了一根韧性十足的枝条递过来，赵柳一把抓过，看也不看，牙关紧咬，腮帮子上的肌肉绷得死紧，闭着眼，用尽全身力气，将那荆条狠狠抽在牛臀厚实的皮肉上
那牛吃痛，发出一声惊惧的嘶鸣，猛地向前一蹿，四蹄发力，拖着背上生死不知的女孩，沿着祠堂旁那条布满碎石和车辙的泥路，发疯似的狂奔起来！沉重的牛蹄蹬踏起泥块，女孩小小的身体在剧烈的颠簸中上下抛甩，过了小半日，女孩逐渐睁开了双眼…
被牛背颠簸折腾的半日光景里，看客们早已散得七七八八，只余下五六个闲汉懒妇蹲在土埂上，以及其他几个闹来闹去的孩童，目光懒散地粘在牛背那团湿漉漉的小影子上。
女孩猛地呛咳起来，浑浊的河水混着胃液，从她口鼻中喷涌而出，灼烧着脆弱的喉管，带来烧辣的剧痛。
她浑身软弱无力，赵母用身上的衣布像擦女孩饭后的嘴一样，将咳出来的水都擦去。
意识如沉船缓慢上浮，女孩眼皮颤动，喉咙里滚出一个模糊却清晰的音节：
“妈？”
这声音太轻，像枯叶落地，没人留意，大人们在旁边杂聊，孩童们在田埂上跳来跳去，赵柳的手还在娴熟地擦拭。
紧接着，一个更清晰、更连贯，甚至带着一丝微弱但确凿无疑的安抚意味的句子，从那张曾只会发出无意义咿呀的嘴里吐了出来：
“妈，不要再擦了，我没事了。”
众人陷入了极度的震惊中，甚至连持续不断的嘈杂声都停止了，这个女孩居然开口说话了！
时间，仿佛也被这句话怔住，凝固了，只有远处几个不明事理的孩子还在照常嬉耍。
这个被唤作“憨崽”的女孩，她……她开口说话了？！
赵柳看着怀中的孩子也不知所措，女孩从她的怀中挣脱了出来，揉着被牛背撞击而隐隐作痛的胸口。
不知是溺水后的虚脱，还是那具病床上躺得太久的身体遗忘了站立的本能，抑或是被牛背磨破的腿根传来钻心的刺痛——她双脚刚沾地，膝盖便是一软，整个人重重地向前踉跄扑倒！粗糙的沙石瞬间擦破了掌心，火辣辣的疼混着腿根的剧痛，让她眼前发黑。
众人渐渐反映过来，无数道目光钉子般钉在她身上。
有人使劲揉了揉眼——那双眼！不再是蒙着雾的空洞，里面竟有了活气，有了……一种让人心头发毛的清明！
“莫不是被水鬼上了身？！”几声压得极低的、带着颤音的议论，毒蛇般在死寂的人群里游蹿。几个腿脚快的，已经兔子似的蹿向村子深处，去喊那些散去的看客——五年不语的傻子突然开腔，这比河里捞起龙王还稀罕！
赵柳却像尊泥塑，一动不动，浑浊的眼珠死死盯着地上蜷缩的身影，仿佛要把那层皮肉看穿。
两个儿子也杵在一旁，大的拧着眉，小的缩着脖，眼神里塞满了惊疑和一丝不易察觉的、更深的东西——那是长久以来面对“累赘”时养成的漠然，此刻被这诡异的变故硬生生撕开了一道裂缝。
女孩的神志在生理的剧痛浪潮里沉浮，众人的低语声刺破混沌扎进她疲惫的脑海。
她一个激灵，残存的清醒猛地拽住了理智，在这种情况下，被当做水鬼上身可不是什么好事情！
“我不是水鬼，我就是————”
她是谁呢？或者说她应该是谁呢？
她要告诉众人，她是段念，来自现实世界？还是告诉众人，她就是大家印象里的“憨崽”呢？
段念？那个躺在冰冷病床上等待意识湮灭的孤儿？说出这个来自异世的名字，在这些惊恐的村民耳中，岂不正是“水鬼”最确凿的疯言呓语？
憨崽？这个轻蔑而又空洞的称呼，这个承载了五年唾弃与漠视的躯壳……眼下，却是唯一能让她暂时栖身的、摇摇欲坠的浮木。
累，太累了。溺水的窒息，牛背的颠簸，磨破皮肉的疼，还有这无数道刺探、猜忌、恐惧的目光……像沉重的湿棉被裹住了她，她此刻就想好好找个地方休息。
她望着周遭越来越混乱攒动的人影，那些指指点点的面孔在暮色中模糊成晃动的鬼影，用尽最后一丝气力，声音细若游丝，带着一种近乎认命的疲惫，飘散在渐起的风里：
“我是憨崽…”
周遭的众人又反而更加嘈杂起来，而赵母此时才回过神来，她脸上干掉的泪痕被新涌出的热泪冲开，混着灰，流进嘴角，咸涩一片。
突然，她像是再也撑不住，一把将女孩瘦小的、还在发抖的身体死死搂进自己怀里！胳膊箍得那么紧，骨头硌着骨头，失声痛哭。
老槐树下，她的恸哭盖住了众人的嘈杂。
这一拥抱，让女孩开始有点不知所措，那怀抱又硬又暖，带着汗味和泥土气，一种说不出的感觉让她僵住了，但是在母亲的怀里，她的疼痛与疲惫似乎都顷刻消失了，她也控制不住哭起来。
那滚烫的怀抱箍着她，力道大得有点疼。
就在这一下，她像是被狠狠按回了二十多年前，孤儿院门口那个冰冷的傍晚。路灯底下，妈妈最后一次死死搂着她的感觉，分毫不差地回来了。
一样的紧，一样的烫。
舌尖仿佛又泛起一丝被丢下前，那怀抱里最后一点虚幻的甜味，紧跟着，就被此刻脸上混着尘土的咸涩泪水盖了过去。
她分不清了。
分不清那是被丢下的疼，还是此刻被搂紧的疼。
都是母亲给的，都烙在骨头上，是二十多年前就刻下的，如今又活生生撕开的伤。
“妈……”
这声终于从她哽住的嗓子里滚出来，带着浓重的鼻音和止不住的颤。
眼泪热烘烘地流下来，混着脸上的泥。
这泪，到底是娘胎里就带来的咸涩……还是这二十多年，一点一点，从心口窟窿里淌出来的血水？
她把脸更深地埋进赵柳的颈窝里，再也抑制不了情绪，手指无意识地抓紧了母亲后背单薄的衣裳，一声接一声，低低地叫：
“妈……”
翻转卡片~
查看我的联系方式
如有事情
请扫一扫🔎
添加微信好友
